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La traduction-guérison : un aperçu
de cette métaphore à la lumière de
quelques cas célèbres
Translation as Healing: An Overview of the Metaphor in the Light of Some
Famous Cases
Aude A. Gwendoline
« Traduire (transférer) : moins changer de langue
que changer sa langue et, en elle, retrouver
l’étranger du langage. »
J.-B. Pontalis1
 
Des métaphores du traduire
1 Des métaphores pour tenter de décrire le traducteur dans sa tâche aux métaphores du
processus à proprement parler que nous identifierons dans le présent article par le terme
traduire,  sans  oublier  la  métaphore  de  la  traduction  appliquée  de  plus  en  plus
fréquemment à tout transfert d’un système à un autre, ou encore le champ d’étude de la
traduction des métaphores, les termes métaphore et traduction semblent intimement liés,
ce que corroborent leurs étymologies respectives. Dans son article intitulé « Metaphors
for the Translator » en effet, Michael Hanne évoque cette parenté étymologique :
Le  terme  anglais  translation vient  du  latin  translatus,  participe  passé  du  verbe
transferre qui signifie « transporter », auquel fait également écho le terme anglais
transfer.  En  traduction,  cette  étymologie  suggère  que  le  sens  est  transporté
physiquement d’un pays et d’une culture, à travers une frontière – ou, ainsi que le
formule  Rosanna  Warren,  à  travers  l’abîme  qui  sépare  une  langue  d’une  autre
(1989 : 3) – et déposé (inchangé) de l’autre côté.
Le terme anglais metaphor a des origines grecques, plutôt que latines : il vient des
mots grecs meta (« au-delà ») et pherein (« porter, transporter »). Il implique donc
lui  aussi  un  « transport »  mais  un  « transport » du  contenu  sémantique  d’un
domaine à un autre2. (Hanne 2006 : 208-209)
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2 Précisons d’ores et déjà que cet article portera sur le traduire littéraire, baptisé ainsi, dans
un contraste voulu avec la traduction littéraire, pour mettre en valeur la pratique du
traducteur, plutôt que les théories de la traduction, bien que celles-ci continuent d’être
émaillées de métaphores – à visée justificative,  explicative,  voire,  parfois,  réductrice –
ainsi  qu’on  peut  le  lire  au  chapitre  « De  la  naissance  des  théories – Métaphores  et
métonymies » d’Essais d’histoire de la traduction3 :
Sous la forte impulsion des théories linguistiques de la traduction nées au cours de
la seconde moitié du XXe siècle (de A. V. Fedorov à G. Mounin en passant par O. Kade
et bien d’autres),  les métaphores sur la traduction, de même que les démarches
herméneutiques qui se servaient couramment d’elles, ont longtemps été qualifiées
comme  le  substrat  d’une  pensée  « préscientifique » ;  le  jour  viendrait  où  elles
seraient  évacuées  du  discours  théorique,  puis  remplacées  par  un  métalangage
univoque et universel. Or, tout porte à croire que les métaphores sont au contraire
une  propriété  durable  des  théories  traductives,  et  que  leur  rôle  continue
aujourd’hui d’être analogue à celui qui était le leur dans le passé. (D’hulst 2014 : 45)
3 Parmi ces métaphores,  citons les figures d’Hermès4 et d’Orphée 5,  mais aussi d’Écho, à
laquelle fait référence Simona Elena Bonelli (2017 : 72), Écho, condamnée par Héra dans la
mythologie grecque à avoir toujours le dernier mot, mais à ne jamais parler la première.
Dans la pratique, cependant, on ne pourrait réduire le fait de traduire à un saint auquel le
traducteur se vouerait exclusivement – celui du style et de la littérarité ou celui du sens et
de la littéralité – de l’aube de sa tâche jusqu’au crépuscule de celle-ci. Traduire est une
pratique  polymorphe  qui  relève  du  paganisme  et  les  dieux  sont  multiples  au  nom
desquels le texte traduit est, parfois, sacrifié. Sacrifice du rythme et de la prosodie sur
l’autel  de  la  sémantique,  ou  inversement ;  sacrifice  des  jeux  de  mots  par  manque
d’imagination  adaptative,  des  références  culturelles  par  souci  de  domestication  (et
d’économie de notes de bas de page), etc. Stigmate de la mauvaise presse accordée au
traducteur,  ce  dernier  reste  encore  largement  invisible,  en  France,  sur  les  pages  de
couverture des romans. Si on y prête quelque attention, on pourra découvrir son nom en
quatrième de couverture. À cette « invisibilité » venutienne6 du traducteur s’ajoute une
panoplie de métaphores à connotation négative7 dont les plus courantes sont : la trahison,
l’infidélité et même, le viol.
 
Traduire, un acte violent
4 Déjà, à travers les termes que Steiner employait dans Après Babel pour décrire le processus
en quatre phases de la traduction – la « confiance », l’« agression », l’« incorporation » et
le « retour du piston » –, on ressent cette violence. Selon Domenico Jervolino (2007 : 80) :
« […] Steiner rappelle Hegel et Heidegger, mais aussi saint Jérôme qui utilise la métaphore
du signifié capturé et conduit chez soi par le traducteur. »
5 Albert Bensoussan, dans son essai « La traduction littéraire : l’autre écriture », aborde ces
concepts de trahison par opposition à la fidélité :
Le traducteur n’est pas un néant d’écriture, il  n’en reste pas au « degré zéro de
l’écriture » – pour reprendre la belle expression de Roland Barthes. Il ne met pas ses
pas  dans les  traces  de  l’auteur  pour  une  fallacieuse  littéralité.  Il  existe  comme
créateur,  ou  plutôt,  pour  reprendre  la  terminologie  de  Claude  Simon,  comme
« producteur de texte ». Et c’est justement cela qui fait problème. C’est même le vrai
problème de la traduction. C’est bien pourquoi on a inventé le concept de fidélité
qui est comme un carcan qui emprisonne le libre envol du traducteur et lui rogne
les ailes. Un concept passible du tribunal ecclésiastique à la Renaissance : Luis de
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León, pour quelque liberté avec le texte canonique du Cantique des cantiques, fit cinq
ans de prison à Salamanque, et à Paris Étienne Dolet, pour quelques contresens,
finit sur l’échafaud. Nul ne l’a mieux vu aujourd’hui que l’écrivain franco-tchèque
Milan Kundera qui y consacre les meilleures pages de son essai Les testaments trahis
(Gallimard, Paris 1993). (Bensoussan 2000 : 262)
6 Les  traducteurs  littéraires  eux-mêmes  sont  les  premiers  à  s’accuser  de  trahison ;  en
témoignent des ouvrages tels que Éloge de la trahison de Sylvie Durastanti, J’avoue que j’ai
trahi – essai libre sur la traduction d’Albert Bensoussan (2005) ou encore Re-Belle et Infidèle –
la traduction comme pratique de réécriture au féminin de Susanne de Lotbinière-Harwood
(1991), référence au célèbre essai Les Belles infidèles de Georges Mounin et à l’expression
éponyme. Héritage du concept de plaisir du texte selon Roland Barthes, la métaphore de
l’infidélité du traducteur s’inscrit également dans les théories de la matérialité du texte
envisagé comme corps, un corps qui peut tout à fait être sexué, à l’instar de la traduction ;
dès lors naît un plaisir subversif de la transgression, de la différence / différance dans la
répétition.
7 Pour rester dans l’imagerie sexuelle ou sexuellement connotée, il importe de mentionner
la métaphore du viol à laquelle René Ladmiral a recours dans un article publié dans le
numéro de la revue Palimpsestes intitulé « L’étranger dans la langue » :
Dans les faits, c’est-à-dire dans la pratique traduisante réelle, les choses se règlent
pour  ainsi  dire  au  coup  par  coup.  Chaque  item  concret  dont  l’écriture  fera
problème,  ce  sera  au  traducteur  (à  moi,  à  vous,  à  quelqu’un)  de  prendre  une
décision,  au niveau propre de la  pratique,  en arbitrant le  conflit  latent  dont  la
norme  de  langue-cible  est  l’enjeu  au  terme  d’un  va-et-vient  dialogique  entre
l’écoute de son propre sens de la langue (Sprachgefühl) et le risque à prendre d’un
faire violence. Au reste, ce viol linguistique auquel il  faudra que je me prête (et
auquel  déjà  je  m’apprête)  n’est  pas  forcément  désagréable,  puisqu’aussi  bien j’y
serai à la fois le violeur et le (ou la) violé(e). En violant la langue, c’est en effet une
part de moi-même que je viole moi-même ; car il est bien vrai que profondément
ma langue m’habite. (Ladmiral 1993 : 31)
8 « Conflit », « violence », « viol » : le métalangage employé pour décrire le traduire est lui-
même  synonyme  d’un  rapport  de  force  qui  se  situe  sur  le  plan  linguistique.  Henri
Meschonnic abonde dans ce sens lorsqu’il  écrit que « [l]e paradoxe est que, devant la
littérature, ce n’est pas la littérature que vise la traduction, mais la langue » (1999 : 84).
Dans les pages suivantes de Poétique du traduire, il développe en ces termes :
La  confrontation  du  traduire  avec  la  littérature  est  donc  la  confrontation
permanente de la langue au discours, des idéologies de la langue et de la littérature
au fonctionnement historique de la littérature. C’est en cela que la littérature est
une mise à l’épreuve du traduire, des idéologies du traducteur, de son passage ou
non d’une linguistique spontanée implicite à une mise en question de ses pratiques.
Cette  mise à  l’épreuve définit  l’historicité  du traduire,  sa  situation,  qui  s’inscrit
dans  sa  traduction.  La  traduction  littéraire  montre  et  cache  à  la  fois,  par  son
écriture  même,  l’interaction  de  la  théorie  du  langage  et  de  la  théorie  de  la
littérature qui sont à l’œuvre dans le discours du traducteur.  Que le praticien le
veuille ou non, la théorie de la traduction est inévitable. Plus il refuse l’idée qu’il y a
une théorie de la traduction, plus il renforce, par son refus même, la nécessité d’un
examen des raisons qui le  poussent à  ce refus,  du comment,  du pourquoi  et  de
l’historicité du traduire.  Le rejet  de  la  théorie  fait  partie  de  la  théorie.  (Meschonnic
1999 : 85-86)
9 Il est un cas particulier où cette « confrontation permanente de la langue au discours, des
idéologies de la langue et de la littérature au fonctionnement historique de la littérature »
se  complexifie  encore  davantage :  lorsque  les  traducteurs  littéraires  sont  eux-mêmes
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écrivains.  Polyglottes,  ils  parlent  la  langue  qu’ils  traduisent,  celle  dans  laquelle  ils
traduisent, mais aussi,  et surtout, celle qu’ils pratiquent dans leur œuvre propre – leur
langage8 à eux. Le rapport entre ces langues, leur « mise en réseau » selon l’expression
d’Édouard Glissant, est au cœur même de leur pratique de la traduction :
Quand je  parle  de  multilinguisme,  […]  [c]e  n’est  pas  une question de  parler  les
langues, ce n’est pas le problème. […] C’est plutôt la manière même de parler sa
propre langue, de la parler fermée ou ouverte ; de la parler dans l’ignorance de la
présence des autres langues ou dans la prescience que les autres langues existent et
qu’elles nous influencent même sans qu’on le sache. Ce n’est pas une question de
science, de connaissance des langues, c’est une question d’imaginaire des langues.
Et, par conséquent, ce n’est pas une question de juxtaposition des langues, mais de
leur mise en réseau. (Glissant 1995 : 91)
10 Fait intéressant lorsqu’Édouard Glissant évoque la tradition de l’imaginaire des langues, il
cite  deux  traducteurs-écrivains,  le premier,  Beckett,  auto-traducteur  comme  Nancy
Huston dont il  sera ultérieurement question dans cet  article,  le  second n’étant autre
qu’Antonin Artaud, dont le cas fera tout de suite l’objet d’une analyse : « Il y a bien sûr
une tradition en Occident de cette problématique de l’imaginaire des langues. Ce n’est pas
d’aujourd’hui. Je crois que Beckett en serait un exemple. Artaud en est un autre : il a
beaucoup déconstruit la langue » (1995 : 85).
 
Traduire pour guérir : le cas Antonin Artaud
11 Lorsqu’Antonin Artaud est interné à Rodez, il est soumis aux soins du psychiatre Gaston
Ferdière, dont Emmanuel Venet écrit :
Il  a  vingt  ans.  Il  veut  croire  qu’on  peut  impunément  concilier  médecine  et
littérature, nourrir sa langue du coudoiement avec la maladie et la mort comme le
feindra  Destouches,  ou  s’en  arracher  avec  panache  comme  l’a  fait  Breton.  […]
Ferdière atterrit d’abord à Villejuif. C’est là qu’il rencontre le verbe déstructuré,
grandiose et hermétique des fous : la source même de toute poésie, l’endroit rêvé
pour étancher enfin sa soif d’inouï et se lancer vraiment. (Venet 2006 : 11, 15)
12 Ferdière, à l’avant-garde de l’art-thérapie, sʼengage donc dans un vaste projet pour guérir
son  malade9 auquel  il  réclame,  entre  deux  séances  d’électrochocs,  des  traductions,
notamment de Lewis Carroll et Edgar Allan Poe, dans une tentative visant probablement
davantage à faire renaître Artaud-écrivain (il ne produit alors plus d’œuvres) qu’à traiter
la schizophrénie de son patient. Anne Tomiche explique les détails de cette pratique de la
traduction chez Artaud :
[O]n  ne  peut  parler  d’Artaud  comme  on  parlerait  d’un  poète qui,  à  l’instar  de
Baudelaire  ou  de  Hölderlin,  s’est  reconnu  dans  l’activité  de  traducteur  et  l’a
valorisée.  Non seulement  Artaud connaissait  très  mal  l’anglais  – il  l’avouait  lui-
même à  Anaïs  Nin  au  début  des  années 1930 –  mais  de  plus,  à  cette  époque,  il
donnait à la traduction une connotation très négative. […]
Pourtant, à l’époque où, du 11 février 1943 au 25 mai 1946, il est interné à Rodez,
« déporté  en  France »  selon  ses  propres  termes,  Artaud  se  trouve  confronté à
plusieurs textes anglais qu’il traduit. Rodez : dernier asile psychiatrique dans une
longue  série  commencée  en  septembre 1937  à  l’arrivée  au Havre  lors  du  retour
forcé d’Irlande, et qui fait suite à ceux de Sotteville-lès-Rouen, de Sainte-Anne à
Paris, et de Ville-Evrard où il est enfermé de février 1939 à janvier 1943. À Rodez,
d’abord à l’instigation du docteur Gaston Ferdière, directeur de l’asile et médecin
traitant d’Artaud, ensuite de son plein gré, Artaud traduit ou adapte des textes, aidé
dans son entreprise par l’abbé Henry Julien qui, de janvier 1941 à octobre 1944, y
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est aumônier et qui est angliciste (il enseigna au collège St Gabriel à St-Affrique
dans l’Aveyron après son départ de Rodez). Julien rapporte :
Ce n’est qu’après un certain temps, sur le conseil du Dr Ferdière, qu’Artaud entrait
vraiment  en  relation  avec  moi  au  titre  d’anglicisant.  Il  semblait,  alors,  n’avoir
qu’une connaissance assez  quelconque de  l’anglais  et  il  ne  pouvait  traduire  des
textes sans aide.  Lors de ces visites,  il  m’écoutait  lire un texte et  le  traduire.  Il
reprenait la traduction, suggérait tel mot, telle tournure. […] Il me rapportait les
textes écrits de sa main, d’une écriture ample, régulière10. (Tomiche 1999 : 143-144)
13 Très vite,  en juin 1944 selon Augusto Ponzio,  Artaud « exprime la conviction qu’il  est
parvenu  à  sa  traduction  comme  si  elle  était  son  œuvre  propre,  son  commentaire
personnel11 ».  Dans le paragraphe « “Forcener le subjectile” ou comment renverser la
figure de l’auteur en s’attaquant au texte-source » de son article, Jean-Yves Samacher
avance la thèse suivante :
Nous faisons  l’hypothèse  que,  dans  la  démarche scripturale  propre  à  Artaud,  le
recours  aux  textes  d’autres  auteurs,  qu’ils  écrivent  en  français  ou  en  langue
étrangère,  permet  de  faire  surgir,  littéralement,  la  « substantifique  moelle »  de
l’écriture, grâce à cet acte particulier – exécuté au moyen de divers outils, procédés
et  techniques –  qui  consiste  à  « forcener  le  subjectile ».  Cette  expression  que
Jacques Derrida emprunte au poète, lequel l’applique avant tout à sa manière de
traiter  ses  œuvres  plastiques  et  picturales,  nous  croyons  possible  et  justifié  de
l’utiliser également à propos de son travail spécifique de traduction.
[…] En effet, l’attentat contre le support/modèle est l’un des seuls moyens, pour le
sujet schizophrène, de se délivrer de la présence trop contraignante et persécutrice
de  l’Autre  (la  langue  maternelle,  l’auteur,  les  premiers  traducteurs).  Dans  ce
contexte, « forcener le subjectile » revient à s’attaquer non seulement aux corps
imaginaire et symbolique du langage pour en faire ressortir la lettre, soit le corps
réel  de  l’écriture,  mais  aussi  à  déformer  et  à  défigurer  le  texte-source  en  vue
d’affirmer l’authenticité, la singularité et la supériorité du traducteur-adaptateur.
(Samacher 2011 : 68-69)
14 Cette  « traduction »  – Artaud  préférait  employer  l’expression  « adaptation-variation »
(Tomiche  2012 :  47) –  d’un  passage  de  « Tèma  con  Variaziòni »  (qu’il  titre  non  pas
« Thème avec variations » mais « Variations à propos d’un thème ») de Lewis Carroll est
emblématique de  ce  retour  à  soi  de  l’écrivain,  par  le  détour  de  la  traduction  et  la
définition d’une nouvelle poétique de la traduction12,  et  de la réappropriation de son
statut  d’auteur  par  Antonin Artaud qui  va  jusqu’à  accuser  Carroll  de  plagiat  par  un
mouvement inversé, un jeu de miroir dans lequel le traducteur ne traduit plus, il  est
traduit, l’auteur du texte original devenant alors, lui, plagiaire :
To glad me with his soft black eye 
My son comes trotting home from school; 
He’s had a fight, but can’t tell why– 
He always was a little fool!
lorsque je vois venir à moi avec un œil poché et noir 
mon fils à l’heure de la sortie des classes 
s’étant battu contre qui contre quoi 
et ne sachant trop dire pourquoi, 
j’ai l’impression de me voir moi 
en bataille devant ma glace 
contre mon propre désespoir.
15 Soulignons le glissement du « moi » objet en anglais (me) au « moi » sujet en français (je),
subjectivisation appuyée par la pronominalisation à outrance à la première personne du
singulier (à moi ; moi ; ma ; mon propre). Au moyen de cette « glace », Artaud introduit non
seulement  son  « moi »  dans  le  poème,  il  réintroduit  également  la  figure  du  miroir,
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absente de l’original, laquelle est à relier au stade du miroir psychanalytique ou étape par
excellence de subjectivisation :
La figure du miroir est absente de « Tèma con Variaziòni ». Par contre, on connaît
son importance dans les aventures d’Alice, en particulier dans Through the Looking-
Glass où elle est inscrite dans le titre et où elle est le pivot du « monde à l’envers » et
du « système général d’inversions » qui caractérisent l’autre côté du miroir. […]
Artaud s’empare de la  figure du miroir  pour l’introduire dans sa traduction.  Ce
faisant, s’accomplit un triple mouvement : mouvement de déplacement intertextuel
(la figure du miroir est déplacée de Through the Looking-Glass vers « Variations à
propos d’un thème ») ; mouvement de superscription (puisque dans la traduction
d’Artaud  la  figure  du  miroir  vient  se  surinscrire  sur  le  texte  de  Carroll) ;
mouvement de répétition (le miroir est une figure du redoublement, donc de la
répétition).
La figure du miroir apparaît tant dans le texte en prose que dans le poème. Dès le
début de son texte en prose, Artaud qui affirme avoir voulu, dans son « adaptation-
variation », « rejoindre l’auteur en esprit », commente le texte de Lewis Carroll en
disant : « Lewis Carroll a vu son moi comme dans une glace ». L’écriture poétique
– celle de Carroll qu’Artaud cherche à « rejoindre en esprit » – a donc fonction de
miroir. Qui plus est, comme l’écriture, la lecture (celle de Carroll par Artaud, celle
de tous les poètes) est une confrontation au miroir : « lire l’œuvre d’un poète c’est
avant tout lire au travers. Car toute œuvre écrite est une glace » […]. Dans ce texte-
miroir, la relation spéculaire du sujet poète à son image rejoue une sorte de « stade
du  miroir »,  au  cours  duquel  le  sujet  se  constitue  sur  le  double  mode  de  la
méconnaissance  – reconnaissance  et  aliénation  simultanées –  et  de  l’agressivité.
(Tomiche 2012 : 67-68)
16 Les limites des compétences langagières d’Artaud en anglais lui rouvrent les portes de la
créativité  dans  la  mesure  où  le  « concept  de  fidélité  qui  est  comme  un  carcan  qui
emprisonne le libre envol du traducteur et lui rogne les ailes » pour reprendre les termes
de Bensoussan, cité plus haut, disparaît. Comme l’écrit Anne Tomiche :
Les traductions de Rodez marquent ainsi le moment et le mouvement d’un retour à
la poésie, mouvement à partir duquel s’élabore une poétique propre à Artaud, qui
est une poétique de la voix, du rythme et de la scansion, qui prendra de plus en plus
d’ampleur à la sortie de Rodez. La traduction, en tant que confrontation à la langue
étrangère  et  au  texte  étranger,  constitue  alors,  dans  les  termes  de  Camille
Dumoulié,  une « voie  de  traverse,  une stratégie  du détour  et  de  l’oblique »,  qui
permet, « par le biais des autres, de biais, [de] “se refaire” ». (Tomiche 2012 : 20)
 
Guérir par le traduire : Nancy Huston, Louis Wolfson et
Anna O.
17 Après avoir écrit ses premiers romans en français – seconde langue de cette écrivaine
anglo-canadienne devenue française –, Nancy Huston a rejoint le panthéon de ces auto-
traducteurs célèbres (Beckett, Green, Nabokov) en 1987 lorsqu’elle a traduit en anglais
son deuxième roman, Histoire d’Omaya. Il faudra attendre 1996 pour qu’elle traduise Les
Variations Goldberg (1981) en anglais. Susan Bassnett s’est entretenue avec l’écrivaine à
l’identité linguistique double, ou « bidentité » :
Huston  a  dressé  un  parallèle  intrigant  et  puissant  entre  l’auto-traducteur
s’efforçant  d’exister  dans  deux  langues  distinctes  et  une  enfant prise  dans
l’engrenage du divorce de ses parents et contrainte de passer de son père à sa mère
en courant :
essayant d’expliquer maman à papa et papa à maman, écoutez-vous tous les deux,
ça n’en a peut-être pas l’air, mais en fait, vous dites exactement la même chose,
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écoutez écoutez, vous êtes compatibles, restez ensemble, ne vous séparez pas, ne
volez pas en éclats,  ne nous détruisez pas tous en détruisant votre mariage, (…)
pourquoi un tel fossé entre anglophones et francophones, les choses importantes
sont les mêmes dans nos vies, n’est-ce pas ? (communication personnelle)
Pourtant,  au terme du processus,  Huston reconnaît  qu’elle  ressent  une certaine
satisfaction à pouvoir raconter les mêmes histoires dans deux langues : « comme si,
d’une certaine façon, j’avais réussi à prouver que je ne suis pas schizophrène, pas
folle.  Parce  qu’en  fin  de  compte,  la  même  personne  dans  les  deux  langues »
(communication personnelle). Pour Nancy Huston, l’auto-traduction est difficile et
douloureuse parce qu’au premier abord, elle semble exposer des écarts entre les
langues, faire surgir le spectre d’un esprit divisé et d’un monde divisé, mais une fois
la traduction achevée, les écarts sont comblés, le processus est devenu celui d’une
guérison et l’auto-traducteur n’est plus tiraillé entre deux langues, mais capable
d’exister pleinement dans les deux. Huston reconnaît  que,  d’une façon ou d’une
autre, le fossé entre ses deux moi linguistiques a été guéri par l’intermédiaire de la
traduction13. (2013 : 15-16, notre traduction)
18 Nancy Huston s’auto-guérit en s’auto-traduisant et sa démarche n’est pas sans rappeler la
traversée du miroir opérée par Artaud traducteur-devenu-auteur des textes de Carroll
dans la mesure où l’écrivaine, après s’être auto-traduite vers sa langue maternelle, donc
par l’intermédiaire d’un détour par l’étranger, à l’instar d’Artaud, a désormais recours à
une technique d’écriture multilingue simultanée puisqu’elle passe de l’anglais au français
et du français à l’anglais au sein d’un même roman, lors de la phase de création. Ainsi, elle
brouille les pistes entre Nancy l’écrivaine et Nancy la traductrice de sorte que l’auto-
traduction devient  le  lieu  de  la  réconciliation entre  Nancy l’anglophone et  Nancy la
francophone, et un gage de guérison du moi potentiellement schizophrène.
19 Louis  Wolfson,  schizophrène  lui  aussi  et  psychotique,  a  recours  à  la  traduction  de
l’anglais,  sa langue maternelle.  Dans la préface de son ouvrage Le Schizo et  les langues
intitulée « Schizologie », Gilles Deleuze explique la démarche de l’écrivain (Wolfson [1970]
2013 : 5-6) :
L’auteur  est  américain,  mais  le  livre  est  écrit  en  français,  pour  des  raisons  qui
paraîtront tout de suite évidentes. Car ce que fait l’étudiant, c’est traduire suivant
certaines  règles.  Son  procédé  scientifique  est  le  suivant :  un  mot  de  la  langue
maternelle étant donné, trouver un mot étranger de sens similaire, mais aussi ayant
des sons ou des phonèmes communs (de préférence en français, allemand, russe ou
hébreu,  les  quatre  langues  principalement  étudiées  par  l’auteur).  Une  phrase
maternelle  quelconque  sera  donc  analysée  dans  ses  éléments  et  mouvements
phonétiques,  pour  être  convertie  le  plus  vite  possible en  une  phrase  d’une  ou
plusieurs langues étrangères à la fois, qui ne lui ressemble pas seulement en sens,
mais  en  son.  Le  plus  vite  possible…  mais,  comme  la  transformation  peut  faire
intervenir  plusieurs  états  intermédiaires,  elle  sera  d’autant  plus  féconde qu’elle
mettra  en  jeu  des  règles  phonétiques  générales  applicables  à  d’autres
transformations,  couvrant  ainsi  le  plus  d’espace  linguistique  possible  (même au
prix de fautes de syntaxe ou d’inexactitudes de sens).
20 Il y a dans l’acte de traduire sur la base d’une musique du phonème plutôt que sur celle
d’une tyrannie de la syntaxe, de la grammaire ou de la sémantique, un affranchissement
vis-à-vis de la langue malade, à savoir la langue maternelle, et de la maladie. La
traduction entre les langues lui sert à la fois d’échappatoire et de survie dans sa langue
propre, celle qu’il habite. Selon Jean-Marie Gustave Le Clézio, « [l]a seule recherche, pour
l’étudiant malade mental, sera la recherche de cette possibilité de communication, par
d’autres moyens que celui du langage habituel » (2009 : 46-47).
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21 Enfin,  abordons le  cas  d’Anna O.,  patiente  hystérique de Freud,  qui  « souffrait  d’une
maladie langagière,  qui  lui  fit  perdre dans un premier temps sa langue maternelle »,
l’allemand, ainsi que l’explique Catherine Mavrikakis (1998 : 73) :
Toutes les langues disparaissent au profit de la langue anglaise. Anna O. devient
interprète,  traductrice  simultanée  vers  l’anglais,  dans  une  folie  langagière
incompréhensible. On pourrait dire qu’Anna O. se transforme en machine à tout
déplacer,  à  tout  traduire  vers  l’anglais  et  même  les  gens  de  son  entourage  se
retrouvent  à  parler  aussi,  et  ce,  malgré  eux,  la  langue  de  Shakespeare,  très
littéralement ici. L’hystérie devient alors un véritable logiciel de traduction.
Or Fräulein Anna O. (comme l’appelle Freud) va se mettre, en anglais, à raconter sa
vie.  C’est elle qui va donner au procédé de la cure le nom de « talking cure » ou
encore de « chimney sweeping ». Les symptômes d’Anna vont alors disparaître, avec
une  histoire  sur  une  méchante  dame  de  compagnie  anglaise  et  une  autre,  très
importante,  qui  porte  sur  un  vers  enfantin  anglais  qu’elle  récitait,  après  une
hallucination  sexuelle  et  après  avoir  perdu  la  parole,  au  chevet  de  son  père.
« Immédiatement après ce récit elle s’exprima en allemand et se trouva dès lors
débarrassée des troubles  qui  l’avaient  affectée auparavant »  (Freud,  1973,  p. 30).
Pour  Freud,  le  processus  de  la  cure  se  trouve  terminé  lorsque  les  troubles  qui
affectent Anna disparaissent,  mais aussi  et surtout quand celle-ci  est capable de
retourner à la langue allemande et de stopper la machine à traduire qu’elle était
devenue temporairement. (1998 : 74-75)
22 En  conclusion  de  son  article,  Catherine  Mavrikakis  parle  de  l’anglais,  la  langue de
traduction d’Anna O., comme d’une « langue de passage vers la santé » (ibid. :  91, nous
soulignons), autrement dit la traduction linguistique permet le transfert, le « passage » ou
encore, la traduction d’un état maladif en retour effectif à la santé.
 
Conclusion
23 La traduction a longtemps été enfermée dans une sphère négative où abondaient les
métaphores péjoratives, voire violentes, pour la décrire. Elle reste, encore aujourd’hui,
dans de nombreux cas, cantonnée à un statut de sous-art, comparativement à la création
« pure » de l’écrivain. Pourtant, les cas plus ou moins « cliniques » présentés dans cet
article posent question : que savons-nous, à l’aube du XXIe siècle de la traduction ? Les
avancées des neurosciences, les recherches scientifiques sur le cerveau du traducteur, sur
ses  mirror  neurons (concept  par  ailleurs  lui-même contesté),  sont  autant  de pistes  de
réflexion invitant à considérer enfin la traduction non plus du point de vue de l’art, mais
de celui de la science.
24 Et  si  le  détour  par  l’étranger  qu’est  la  langue  étrangère  était  une  voie  de  guérison
potentielle pour le schizophrène dont la langue est autant malade qu’il est malade de sa
langue et dans sa langue ?
25 Traduire pour guérir, guérir en traduisant – ces expressions appliquées à Artaud, Huston,
Wolfson  et  Anna  O.  sont  par  ailleurs  transposables  à  l’approche  scientifique  du
psychanalyste qui n’effectue pas autre chose que des traductions, lors de l’analyse14. Les
métaphores du traduire ont autant à dire que le traduire comme métaphore.
26 Les recherches traductologiques actuelles semblent en outre se centrer sur lʼétude du
sujet quʼest le traducteur, davantage que sur lʼanalyse de lʼobjet que constitue lʼune ou
lʼautre traduction (encore trop souvent perçue comme étant en-deçà – et non pas au-
delà – de la création originale).  Cette tendance sʼintègre logiquement à lʼapproche de
chercheurs qui sʼintéressent moins à une analyse « figée » dʼun texte dʼarrivée quʼau
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processus en jeu en ce quʼil reflète non seulement la pratique dʼun professionnel, mais
aussi et surtout son rapport au langage. Cʼest sur ce rapport quʼil importe de se pencher
afin de mesurer la portée de la traductologie, abordée sous lʼangle dʼune analyse de la
pratique. Pour les sujets dont il était question ici, traduire ou pratiquer une langue autre
coïncide avec une renaissance en tant quʼauteur (Artaud),  une réconciliation avec soi
(Huston), une forme dʼauto-traitement par le langage (Wolfson) ou une cure analytique
(Anna O.).  Ces exemples probants sont autant dʼinvitations à explorer le potentiel du
multilinguisme à influer (positivement) sur des identités et des singularités propres.
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NOTES
1. Cité dans Tomiche (2012 : 11 ; source : Jean-Bernard Pontalis, L’Écrit du Temps, no 7, été 1984,
p. 75).
2. « The English word translation derives from the Latin translatus,  past participle of the verb
transferre, meaning ‘to carry across’, which is echoed also in the English transfer. In translation,
this etymology suggests, meaning is picked up bodily from one country and culture, transported
across a frontier – or, as Rosanna Warren expresses it, across the chasm which separates one
language from another (1989: 3) – and deposited (unaltered) on the other side. The English term
metaphor has Greek, rather than Latin, origins, coming from the Greek terms meta (‘beyond’) and
pherein (‘to  bear  or  to  carry’).  So  it  too  involves  ‘carrying  across,’  but  a  ‘carrying  across’  of
semantic meaning from one domain to another. »
3. Mentionnons  également  les  nombreuses métaphores  répertoriées  dans  l’article  de  Judith
Woodsworth « Traducteurs et écrivains : vers une redéfinition de la traduction littéraire » (1988)
qu’elle scinde en deux groupes – les métaphores à connotation négative et celles à connotation
positive.
4. Charles Le Blanc y a consacré tout un ouvrage – Le complexe d’Hermès (2009) – qui s’inscrit dans
le champ de la philosophie de la traduction.
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5. Riccardo  Raimondo  résume  ainsi  les  figures  métaphoriques  qu’il  emploie :  « On  pourrait
synthétiser les approches de la traduction à l’aide de deux figures mythiques opposées : Hermès
et  Orphée.  Le  premier  est  métaphore  d’une  traduction  herméneutique  qu’on  pourrait  dire
sourcière, visant à transposer le sens. De l’autre côté demeure Orphée, personnage qui tâtonne
dans l’obscurité des formes et qui est métaphore d’une traduction qu’on pourrait qualifier de
cibliste, visant le style. » Dans un troisième temps, il propose de recourir à la figure d’Apollon
pour définir une voie de traduction alternative, « voie mystérieuse de récréation et révélation »
selon ses termes (Raimondo 2016 : 650).
6. Lawrence  Venuti,  traductologue  américain,  est  à  lʼorigine  du  concept  dʼinvisibilité  du
traducteur.
7. Notons que des écrivains et traducteurs tels que Borges ont pris un parti délibérément aux
antipodes  de  ces  critiques  et  préjugés  vis-à-vis  du  traducteur  en  lui  conférant  une  certaine
supériorité par rapport à l’écrivain de l’œuvre originale traduite, ainsi qu’Albert Bensoussan le
rappelle  (2000 :  259) :  « Le  grand  écrivain  argentin  Jorge  Luis  Borges,  friand  de  paradoxes,
n’hésitait pas à considérer la traduction littéraire comme l’aboutissement de l’écriture, comme
quelque chose de plus achevé que l’écriture de la langue originale : “Le métier de traducteur,
écrivait-il,  est  peut-être  plus  subtil,  plus  civilisé  que  celui  d’écrivain :  il  est  évident  que  le
traducteur vient après l’écrivain. La traduction est une étape plus avancée.” »
8. Au chapitre « Passages de langues et territoires du roman » de L’imaginaire des langues, Édouard
Glissant déclare (2010 : 105) : « Je ne crois pas que le fait de connaître plusieurs langues donne
une  prédisposition  particulière  à  l’écriture.  Ce  qui  donne  une  prédisposition  particulière  à
l’écriture, c’est le fait d’avoir une prédisposition particulière à un langage, que ce langage soit
dans une langue ou dans plusieurs langues. »
9. « Dans “J’ai soigné Antonin Artaud”, publié dans La Tour de feu bien après la mort d’Artaud,
Ferdière écrira : “J’avais rendu Artaud à la création artistique et poétique […] sans moi Artaud
serait mort dans la stérilité et le marasme […]. Le résultat que j’ai obtenu […] était dû dans une
large  mesure  à  l’Art-thérapie.  […]  La  main  d’Artaud  a  dû  réapprendre  à  écrire,  grâce  à la
correspondance de plus en plus nombreuse qu’il entretenait avec ses amis (et, au début, il fallait
le forcer à une réponse, même courte et encombrée de formules toutes faites), grâce surtout aux
traductions que je lui demandais amicalement.” On pousse donc bien Artaud à écrire. Et, dans les
termes  même  du  discours  médical  officiel,  la  remise  à  l’écriture passe  par  le  chemin  de  la
traduction :  c’est  la  confrontation à  l’étranger  qui  permet de revenir  à  soi »  (Tomiche 2012 :
16-17).
10. Henri  Julien,  « J’étais  donc  l’aumônier… »,  La  Tour  du  Feu,  no 125,  repris  dans  le  no 136,
décembre 1977, numéro special Artaud. La santé des poètes, p. 43 (cité par Anne Tomiche).
11. « Artaud very soon (June 1944) expressed the conviction that he had reached his translation
as  though  it  were  his  own original  work  and  personal  comment »  (Ponzio  2007 :  101,  notre
traduction).
12. « Antonin Artaud n’écrit pas en français. Il écrit dans le français, comme dans une matière en
fusion, c’est-à-dire dans une langue française qui a conscience de sa malléabilité dans le temps et
l’espace,  conscience  aussi  de  sa  puissance  de  métamorphose.  Processus  instable  en
transformation plutôt que nomenclature rigide, le vocabulaire d’Antonin Artaud vient dire la
vérité de la langue, vérité d’une langue toujours déjà et toujours encore en traduction » (Verger
2015 : 61).
13. « Huston  has  drawn  an  intriguing  and  powerful  parallel  between  the  self-translator
struggling  to  exist  in  two distinct  languages  and a  child caught  up  in  her  parents’  divorce,
running back and forth between father and mother: “trying to explain mummy to daddy and
daddy to mummy, listen to you guys, it may not sound like it but in fact you’re saying exactly the
same thing, listen listen, you’re compatible, stay together, don’t break up, don’t fly apart, don’t
destroy us all by destroying your marriage, (…) why such a deep riff between anglophones and
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francophones,  the  important  things  are  the  same  in  our  lives,  aren’t  they?  (personal
communication)” Yet by the end of the process, Huston acknowledges that she feels a sense of
satisfaction at being able to tell the same stories in two languages: ‘as if that somehow proved
that I’m not schizophrenic, not crazy. Because ultimately the same person in both languages’
(personal communication). To Nancy Huston, self-translation is difficult and painful because it
appears at first to expose gaps between languages, to raise the spectre of a divided mind and of a
divided  world,  but  when  the  translation  is  completed,  the  gaps  are  closed,  the  process  has
become of a healing one and the self-translator is no longer caught between languages but able
to exist fully in both. Huston acknowledges that, somehow, the split between her two language
selves has been healed through translation. »
14. Si  on  est  loin,  dans  le  travail  qu’Artaud  effectue  à  partir  de  Carroll,  des  définitions
linguistiques  de  la  traduction,  on  retrouve  par  contre  le  sens  que  Freud donne au  terme d’
Übersetzung tout  au  long  de  son  œuvre  et  dans  des  contextes  variés,  quand  il  associe  à  la
traduction  le  processus  de  conversion  hystérique,  le  processus  de  formation  des  rêves,  le
fonctionnement de l’appareil psychique, le transfert, et enfin le travail de l’analyste lui-même.
Quel que soit le contexte, l’analyse freudienne souligne la dimension énergétique du mouvement
traducteur. Dans le cas du rêve, en particulier, la traduction constitue le « travail du rêve » dont
les opérations sont la condensation, le déplacement et la figuration. « […] Que ce soit dans le
contexte du symptôme de conversion hystérique, dans celui du rêve, ou dans celui du passage à
la conscience, il n’y a pas, pour Freud, d’un côté un original (un conflit psychique, le contenu
latent d’un rêve, une représentation inconsciente) et, de l’autre, sa version traduite dérivée (en
symptôme, contenu manifeste d’un rêve, représentation consciente). Il n’y a qu’une multiplicité
de scènes traumatisantes ou de représentations refoulées, qui n’acquièrent leur sens que par un
effet d’après-coup : il n’y a donc qu’une série de traductions et de re-traductions sans qu’il y ait
accès direct à un original ; la traduction (symptôme de conversion ou rêve manifeste) n’est pas la
transcription d’un original qui serait présent ailleurs, enfoui dans l’inconscient, et qu’il faudrait
désenfouir. La traduction est, dans sa secondarité même, originaire et irréductible » (Tomiche
1999 : 149-150).
RÉSUMÉS
Traduire,  trahir,  tromper, faire des infidélités,  violer la langue même – autant de métaphores
d’une violence faite au texte littéraire par le traducteur lors du processus traductif. Pourtant, les
cas où traduire a eu un effet salutaire existent, dans la littérature, mais aussi en psychiatrie et en
psychanalyse.  Que  nous  apprend  l’expérience  d’Antonin  Artaud,  de  Nancy  Huston, de  Louis
Wolfson ou d’Anna O. sur la portée de l’acte consistant à traduire pour guérir et quelles portes
ouvrent ces passerelles vers la guérison à la traduction envisagée comme art-thérapie ou comme
pratique scientifique aux propriétés curatives ?
Translating, betraying, deceiving, cheating, being unfaithful, even violating the language—these
are all metaphors of violence against the literary text by the translator during the translation
process. Nevertheless, there are cases where translating had a beneficial effect, in literature, but
also  in  psychiatry  and  psychoanalysis.  What  do  the  experiences  of  Antonin  Artaud,  Nancy
Huston, Louis Wolfson and Anna O. tell us about the possibility of healing through translating?
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What  is  the  future  of  translation  as  an  art  therapy  or  as  a  scientific  practice  with  healing
properties?
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